Сижу в командировке. Название города значения не имеет, потому что... потому что я думаю, такое можно встретить во многих местах России.

Этот город -- город выцветших вывесок.

Синий становится серым. Красный... стирается вообще.

"РАСПИТИЕ АЛКОГОЛЯ" (синим) "ЗАПРЕЩЕНО" (красным)

Остаётся только серое распитие алкоголя.

Народу много, заведения и магазины работают. Но работают они с этими бледными надписями и картинками снаружи. Это производит гнетущее впечатление.